Früh und noch dunkel. Mit einer Hand den klammen Fels abtasten. Kühl und still wie alles das Zeit hat. Die andere umfasst die Zahnbürste. Von den Knöcheln bis zum Puls voll mit Speichel, Zahncreme und Trübnis. Kopf im Nacken. Lautlos Stufen zählen, dem Schall widerstehend. In einen Ärmel läuft es kalt. "Boah- nee" (leise, ausspuckend). Beklemmung wäscht sich so schwer aus.